Madlands
★ ★ ★ ★ ☆
Il y a des albums qui cherchent à séduire, d’autres à démontrer. Madlands appartient à une troisième catégorie : celle des disques qui construisent un monde. Non pas un concept plaqué, mais un territoire sonore cohérent, traversé de tensions sourdes, d’échos organiques et de rémanences électroniques. Dès les premières mesures, on comprend que Yang Bao ne travaille pas simplement la matière musicale : il sculpte un paysage.
Le piano demeure le centre gravitationnel de l’album. Un piano souvent dépouillé, parfois fragile, parfois martelé, mais toujours exposé. Autour de lui gravitent des nappes synthétiques, des cordes aux textures étirées, des pulsations à peine perceptibles. L’équilibre est subtil : rien n’est démonstratif. L’électronique n’illustre pas le piano, elle l’enveloppe, le contredit, le prolonge. Ce dialogue constant entre acoustique et machine donne à Madlands sa respiration propre — une respiration irrégulière, presque humaine.
Le titre de l’album suggère un territoire instable, une « terre folle », un espace altéré. Musicalement, cela se traduit par des harmonies suspendues, des progressions incomplètes, des résolutions différées. Yang Bao travaille beaucoup dans la retenue. Les thèmes émergent lentement, se fragmentent, disparaissent, puis reviennent transformés. On pense parfois à une esthétique néo-classique, mais l’écriture refuse la pure beauté décorative. Il y a ici une inquiétude diffuse, une gravité contemporaine.
Certaines pièces s’appuient sur une pulsation plus affirmée : des séquences répétitives qui installent une tension hypnotique. Mais même dans ces moments, le compositeur évite l’effet. Il préfère l’ambiguïté au climax. La dynamique reste intérieure. C’est une musique de seuil, de passage, de suspension — rarement d’explosion. Ce qui frappe également, c’est la qualité de l’espace sonore. La production ménage des zones de silence, des respirations, des profondeurs. Les réverbérations sont longues sans être envahissantes. Les fréquences graves ne dominent jamais ; elles soutiennent, discrètement. L’écoute au casque révèle une architecture minutieuse : chaque couche semble placée avec précision, sans surcharge. On sent un travail attentif sur la texture, presque tactile.
Au-delà de l’esthétique, Madlands interroge implicitement notre époque. Le dialogue entre piano et synthétiseurs analogiques évoque la cohabitation entre l’humain et la machine, entre mémoire et projection. Mais Yang Bao ne propose ni dystopie ni utopie sonore. Il choisit l’entre-deux. Une zone de trouble, où l’on perçoit autant la mélancolie d’un monde en mutation que la beauté fragile de ses recompositions possibles. Dans l’économie générale du disque, rien n’est superflu. La durée relativement resserrée renforce l’impression d’un geste concentré. On ressort de l’écoute avec la sensation d’avoir traversé un espace plutôt qu’une suite de morceaux. Madlands fonctionne comme une cartographie intime : un ensemble de fragments reliés par une même lumière oblique.
Favorites
Hold Your Breath
Human and I
Cyborg
First Run
Leap