Biker Music
Biker Music est une incantation à la route, une suite “hot” de blues électrique, de rock rugueux et d’accents sudistes trempés dans l’huile de moteur. Elle ne fait pas que "ressembler" à un univers biker — elle en épouse l’imaginaire : celui des longues lignes droites désertes, des stations-service au néon brisé, et des haltères de chrome sur fond de ciel rouge.
L’ouverture avec Billy Boy Arnold et John Lee Hooker pose le cadre : blues primal, répétitif, hypnotique, comme un moteur qui ronronne avant l’éclatement. Le timbre de Hooker, profond, trace les premiers kilomètres d’un voyage sans GPS, guidé uniquement par le feu intérieur.
La route s’élargit : Aerosmith arrive : "Back in the Saddle" n’est pas là par hasard : c’est la reprise de la chevauchée moderne. Puis viennent des voix comme celles d’Ally Venable, JJ Thames, Sherman Robertson, et des musiciens comme Jeff Beck, Joe Bonamassa, Justin Johnson… tous naviguant entre technique et rage viscérale.
Le "riff"
Ce qui relie ces morceaux, ce n’est pas tant le style que l’énergie brute du riff : martelé, cyclique, parfois sale, parfois précis, mais toujours conduit par une urgence physique. La guitare n’est pas un instrument ici, c’est une prothèse nerveuse. Même quand la production est plus moderne (Dan Patlansky, Justin Johnson), l’esprit reste archaïque. On pense au delta du Mississippi et aux bars enfumés. Il n’y a pas de place pour l’introspection douce ici : tout est tension, décharge, reprise.
La liste invoque l’esthétique biker comme un mythe vivant : celui de la liberté sauvage, de l’identité bâtie sur la musique et la route. Il y a là une spiritualité électrique, à mi-chemin entre la magie du blues et la liturgie du rock. Même les morceaux instrumentaux (Jeff Beck, Justin Johnson) sont des monologues intérieurs sans paroles — ils parlent au ventre, pas à la tête.
"Biker Music", est moins une playlist qu’un manifeste : l’affirmation que certaines musiques sont faites pour rouler, transpirer, confronter. Pas pour séduire ou flatter. Elle est brutale, mais honnête — et toujours en mouvement.